
Клиническая смерть — штука странная: иногда она не забирает память, а возвращает её, только не ту, что была раньше. Автомеханик Дмитрий Хруст выныривает из темноты с чужими, невозможными воспоминаниями: инопланетный ландшафт под двумя лунами, военная база на краю галактики, монстры, скрежещущие в темноте, и девушка по имени Полина, которую он однажды вытащил из-под обстрела. Проблема в том, что этой войны, по официальной версии, не было. Сослуживцы смотрят на него как на человека, перегревшегося на солнце — вспоминают совсем другую службу, скучную и земную. Хруст уже готов сам поверить в собственное помешательство. А потом на автомойке, среди запаха бензина и мокрого асфальта, он видит её. Настоящую. Живую. Полину. Совпадение — слово слишком слабое для того, что происходит дальше. Если она существует, значит, существовала и Девятая планета. Значит, кто-то отредактировал память не только ему, но, возможно, десяткам других людей — вырезал одни куски, вклеил другие, как монтажёр, которому не нужны свидетели. Хруст решает вернуться туда, откуда всё началось — туда, где воспоминания перестают быть метафорой и становятся полем боя в буквальном смысле. Не для того, чтобы доказать свою правоту. А чтобы понять, кому и зачем понадобилось стереть кусок его жизни. |