
Манила встречает не ласково — улицы здесь дышат потом, бензином и чьей-то чужой бедой, а тишина наступает разве что на минуту, перед тем как где-то рядом снова закричат. Братья Джунджун и Додонг давно привыкли крутиться: сегодня грузчик, завтра разносчик, а послезавтра — поди разбери, что подвернётся. Живут от случая к случаю, не до жиру, быть бы живу. Съёмная комнатушка в трущобах им не дом, а скорее перевалочный пункт, и хозяйка у них тоже не подарок — Роза, женщина с прищуренным, тяжёлым взглядом, в котором читается то ли многолетняя усталость, то ли что-то похуже. Сначала она просто та, кому платят за угол под крышей, обычная часть их шумного быта. Но Манила город небольшой, а беда в нём имеет привычку цепляться крепко, утягивая за собой всех, кто оказался рядом. Когда вокруг Розы начинает сгущаться что-то совсем не доброе, братьям приходится — хотят они того или нет — делать выбор, причём выбор этот окажется куда серьёзнее, чем плата за съём. Запах рыбного рынка, грохот старых джипни, крики уличных торговцев — весь этот привычный шум вдруг отходит на второй план, когда на пороге появляются люди, для которых человеческая жизнь стоит дешевле пары патронов. Кто здесь охотник, а кто жертва — фильм явно не намерен раскрывать сразу. |