
Посреди выжженной пустыни Нью-Мексико — там, где горизонт дрожит от зноя и кажется, что время само замедлило ход — стоит пансионат, о котором мечтают многие. Закрытое сообщество, куда не долетает городской шум, где пахнет свежескошенной травой и кофе по утрам, а соседи знают, как ты любишь яичницу. Его обитатели — люди, отжившие своё на полную катушку и заслужившие этот покой. Они рисуют, играют в боулинг, спорят о политике на веранде и хохочут так, будто им снова по сорок. Никакой немощи. Никакой усталости от жизни. Просто — жизнь, только уже без суеты. Но что-то начало меняться. Сначала мелочи — те, на которые списываешь на возраст и забываешь к вечеру. Потом — уже не мелочи. В пансионате, где, казалось бы, всё давно изучено и разложено по полочкам, появляется нечто, чему нет объяснения в рамках здравого смысла. Нечто, пришедшее не из соседнего города и даже не с этой планеты. И это нечто пришло не с добром — оно пришло за тем, что у этих людей осталось самого ценного. За временем. Тем самым, которого и так уже немного. Успеют ли они дать отпор тому, чего не видели даже в самых странных снах? Вопрос открытый. |